Un vídeo de YouTube que, en teoría, no terminaría hasta dentro de más de un siglo se ha convertido en una de esas rarezas que la red adora viralizar. La cifra imposible de su duración y sus más de 2,3 millones de visualizaciones han captado la atención de miles de personas. No porque alguien intente verlo completo, sino porque desafía lo que sabemos sobre los límites de la plataforma. Más aún al tratarse de un canal poco convencional, con solo tres vídeos y 137.000 suscriptores.

Lo que ha generado confusión no es solo la duración desorbitada, sino la forma en que YouTube la muestra. En la vista del canal y en la miniatura, el contador indica aproximadamente 140 años de reproducción continua, según capturas de pantalla. Sin embargo, al iniciar el vídeo, el reproductor ajusta la duración a cerca de 12 horas, con ligeras variaciones de minutos y segundos.

Según las páginas de ayuda de Google, el límite de subida actual es de 256 GB o 12 horas, lo que ocurra primero. Estos límites han cambiado con los años, y algunos vídeos antiguos superan las restricciones actuales. Por eso, aunque la vista previa muestre décadas de reproducción, el vídeo funciona dentro de lo que YouTube permite: alrededor de 12 horas.

La única fuente directa es el canal que lo aloja, @shinywr, con ubicación registrada como “Corea del Norte”. Su actividad es mínima pero llamativa: tres vídeos publicados, 137.000 suscriptores y más de 2,5 millones de visualizaciones, con fecha de creación el 31 de julio de 2023. No hay descripciones que expliquen su contenido ni su origen.

La explicación más probable es un fallo de metadatos. Cada vídeo tiene varias medidas de tiempo: la del archivo original, la calculada al procesarse y la que muestra la interfaz. Un error en alguna de estas puede generar cifras absurdas en miniaturas y listados, mientras el reproductor muestra un rango normal.

Google también señala que los directos menores de 12 horas se archivan automáticamente, pero los más largos podrían perderse. Esto ayuda a entender por qué el número “12 horas” se mantiene en el reproductor, aunque el contador sugiera algo completamente distinto.