Un verdadero artista no sigue la moda, sino que la hace. No busca tendencias, se convierte en una de ellas. No imita, inventa. No quiere ser esto o aquello, es quien es y lo que puede construir de sí mismo. Porque el arte le sirve al artista más para crearse a sí mismo, para reinventarse cada día, al amanecer (si acaso durmió) y mantenerse constante cuando menos un día, entre conflictos e intensidades, para que, llegada la noche, coloque su cabeza en la almohada creativa de sus fantásticos y reveladores sueños y descanse.

Podrá comprenderse que con una pasión así no pueden seguirse modas, porque se las desconoce o se las ignora. Dicho de otro modo, menos poético: ¿para el escritor es importante la moda? No, nuncamente, por favor, gracias. Y a la vez, como en cada momento de su paradójica vida, será imposible que se abstraiga de aquello que ningunea: lo aburrido y superfluo de la novedad.

Argumentos hay muchos, quizás con uno podría acabar con esta columna: “la moda es superficial, mientras que el artista busca trascender y nada tiene que ver una cosa con la otra”. Pero no es tan sencillo, obvio, veamos por qué:

Resulta que en su cotidianidad, el escritor ve la moda a su alrededor, la vive, la consume, le vende algo a quien la hace. El artista está antes y después, detrás y delante de la moda. Nada y todo tienen que ver, es como un matrimonio forzoso en donde ambos están obligados a convivir pero también sacan ventaja, o sea, les desagrada pero les conviene.

En la cabeza del escritor todo es atemporal, nada hay para un día en específico, ni antes (en la moda pasada) ni después (en la vanguardia). Y donde no existe el tiempo (la imaginación) todo es posible (incluso lo que está en boga), eso es cierto, pero no es el ideal de nadie. Porque, por otra parte, la persona que escribe vive en un tiempo determinado, que no puede mover a su gusto, como en sus obras. Eso puede ser doloroso, se los aseguro.

Sigamos: la moda no trasciende (es su naturaleza perecer). Pensemos: ¿mañana ya no se venderán los libros de hoy? Eso es complicado también, pero queda claro que si se escribe desde la moda se caduca pronto (los libros en remate lo comprueban).

Sin embargo, y por otro lado, como autor siempre debes a) dejar testimonio de tu época (nada banal) y b) poder comunicarte plenamente con tus lectores. Uf, ¿cómo hacerlo? Duele.

Hay escritores exquisitos que nadie entiende, con eso se salvan de la moda, pero se pierden a los lectores de su propia época. Igual hay los escritores de 300 palabras, llamaradas de petate, son un extremo árido (aunque tal vez necesario para medir la calidad de los buenos).

Entonces, se trata de buscar un absurdo equilibrio: ser profundo en el lenguaje popular de una época, combinado con un bagaje cultural mayor, un dominio del lenguaje elevado, siendo una especie de réplica sublimada de la realidad (y sus modas), con personajes verosímiles, historias congruentes y cierto encabalgamiento entre pasado (nostalgia), presente (sensatez) y futuro (esperanza). Cruel empresa, ¿no crees?

Algo así como: no escriba mal pero tampoco crea que por hacerlo bien tiene garantizado el éxito, disfrute de escribir pero no se olvide de vivir, piense en el lector pero solo cuando esté frente a usted, es más, haga lo que se le dé la gana sin esperar ningún tipo de resultado y al final registre con eso una metodología que le permita seguir viviendo (bien) sin que le pregunten a cada rato ¿pero sí se venden tus libros? ¿se puede vivir de escribir? ¿qué haces con todo el tanto tiempo que te queda libre? ¿escribirías una historia bien buena que me pasó hace unos años?

Dejemos a los pobrecitos y tan afortunados escritores en paz, mientras tanto, hagamos de la lectura una moda, de comprar libros una tendencia y del pensamiento crítico el día a día. ¿Y a ti, cuál es la moda que más te incomoda?

Ah, ya puedes comprar en mi librería virtual, pásale a ver qué te encuentras: http://libreriaedicioneszetina.librantida.com/?idbp=26